El cine Mirador

 

Un amigo me envió esta cartelera de cines hace algún tiempo. Era cuando en Algeciras había muchos cines, varios en el centro y prácticamente uno en cada barrio. De todos ellos ya no queda ninguno, ni siquiera uno que se haya convertido en un edificio reliquia que el ayuntamiento pueda convertir en algo acorde a los tiempos, como ha ocurrido en Málaga con alguno de los suyos. Si algo ha caracterizado a los gobernantes que han pasado por Algeciras es su falta de sensibilidad ante ciertos lugares que un día fueron emblemáticos en la ciudad. Por fortuna, últimamente hay gente que lucha contra ello y tengo esperanzas de que a partir de ahora se tenga más cuidado con el patrimonio urbanístico.

Pero yo quería hablaros de la cartelera. Como podéis ver corría el año 1973 y la entrada más cara costaba 25 ptas. y 12 la más barata. Las películas son tan entrañables como inolvidables, la mayoría pensada para los más habituales en las salas: los niños. Yo era muy pequeña entonces pero ya me dejaban ir sola al cine de verano de mi barrio, El Mirador. Por entonces los niños nos movíamos más fácilmente por las calles, seguramente porque casi todos los adultos nos conocían. Si te portabas mal, no era raro que la vecina del tercero te regañase como si fuera tu madre, y si tenías algún problema enseguida salía alguien conocido al paso para echarte una mano.

A mí me encantaba aquel cine e iba casi todas las noches durante las vacaciones. El portero era un conocido de mis padres por lo que siempre me dejaba entrar gratis y si estaba de buenas, también colaba a alguna de mis amigas. Dentro había las típicas sillas de madera características de aquel tiempo, si te movías mucho podía cerrársete con el consiguiente mosqueo de los espectadores de atrás. Antes de la sesión, mis amigos y yo nos aprovisionábamos de chucherías en el kiosco del fondo: pipas, regaliz negro y rojo, chicles “Joe Bazooka”, altramuces… Cuando empezaba la película nos callábamos expectantes, atentos a aquella pantalla que durante una hora y pico nos deleitaba con grandes aventuras. Mientras, íbamos intercambiando las viandas unos con otros, casi sin mirarnos, simplemente alargando la mano a derecha e izquierda y agarrando aquello que por el olor sabíamos que íbamos a encontrar en la mano del compañero. Si todo aquel caudal de sal y azúcar nos daba sed, teníamos que levantarnos rápidamente para no mosquear a los de atrás y correr de nuevo al kiosco, donde el dueño nos servía Casera en un vaso de cristal que él mismo fregaba después de cada visitante. O eso pensaban nuestras madres, que yo nunca lo vi. No recuerdo cuanto costaba ese sabroso vaso que bebíamos rápidamente, a pesar de las burbujitas, para volver enseguida a nuestro asiento.

En ese cine vi grandes comedias, largas epopeyas históricas y dramas que hacían lagrimear a las señoras. Me enamoré de héroes valerosos y soñé con viajes en el tiempo, aventuras en el desierto y naufragios en alto mar. Mis amigos y yo vivíamos cada noche de esos veranos como si no existiera otra cosa que aquella vida que se nos presentaba en Tecnicolor.

A la salida del cine, la realidad de la vida no nos impedía seguir inmersos en la película. Hablábamos de ella, recitando algunas frases, imitando a los personajes que se quedarían siempre en nuestra mente infantil, jugando a ser ellos. Si no habíamos gastado todo el dinero, el olor a pan recién hecho de una panadería cercana nos tentaba a retrasarnos, parándonos a comprar un bollito que nos quemaba las manos y que íbamos comiendo de camino a casa. Era una delicia cuyo sabor aún retengo en mi memoria.

Es curioso lo que una simple cartelera antigua puede llegar a decirte.

Hoy, el amigo que me envió esta joya y que fue unos de los compañeros que compartió conmigo algunas de estas vivencias, ha tenido una gran pérdida y yo no dejo de pensar en él. Cuando la vida te golpea bien fuerte el dolor es inaguantable,  lo entiendo muy bien. En esos momentos desearías volver a ser un niño, sentado en un cine de barrio, comiendo chucherías con tus amigos y riendo por cualquier cosa. Por desgracia esto no es así.

Animo Javi, espero que te quedes con los buenos momentos y olvides los malos. Como te he dicho, ahora te cuida desde el cielo. Un abrazo.